Nuit de septembre

« Une nuit, ton fils s’est tué dans sa chambre, au premier étage de votre maison. Au matin à huit heures, avec son père tu l’as trouvé. Depuis, à voix basse, tu lui parles. Tu lui demandes s’il se souvient. La mer étale à huit heures du soir, les talus hérissés d’iris, les pierres de la cour tièdes sous la peau du pied, les filles dont les yeux sourient, toutes les choses belles et la lande silencieuse. Tu espères tant qu’il est parti gonflé d’elles. Mais comme tu n’es pas sûre qu